Marea vaccinare, la minut -  Dinamo, Țancă Urganu’ și colonelul Gheorghiță

Ultima săptămână de vaccinare a fost ca în campania electorală. Cu propagandă, „influenceri” și tur de scrutin, duminica. Imunizarea românilor s-a transformat în cifre aruncate pe televizor, ca o izbândă politică. Lumea a mers la centrele de injectare tot ca la alegeri: cu buletinul în mână, fără să știe ce votează. În București, culoarea albastră – a Pfizerului -  a câștigat detașat.

Cu 48 de ore înainte de „Maratonul Vaccinarii”, la Chiajna. Lângă stadion e centrul mobil al Armatei – un Duster de Poliție Militară ce păzește intrarea în sala de sport. La imunizare se intră doar pe loturi: câte zece inși, să nu se piardă picătură de Pfizer. Polițistul de la intrare e și pe post de „recepționer”, strânge loturile de persoane și le pune „pe așteptare”. La centru e ca în zi de alegeri: datele nu sunt publice, singurii care pot să comunice – ca o autoritate electorală – sunt cei de la S.M.C – Spitalul Militar Central. Câțiva sunt nemulțumiți, au venit de dimineață și așteaptă să se întregească grupul. „D’aia nu vine lumea”, mârâie unul la vreo 60 de ani. Îmbrăcat în tricou roșu spune că s-a luat după vecini și a venit să se înțepe. „Ce ne-o da? Dar, ce contează, orice ne-ar face, tot e mai bun ca Blejdea”. Blejdea e atacantul nou de la Dinamo, „clientul” centrului de vaccinare e dinamovist care pătimește.

Grupul „de așteptare” din aripa Dusterului militar nu mai e interesat de vaccinare – doar omul în roșu se întreabă dacă merge vaccinul cu Extraveralul. „Că am luat cu pumnul după meciul cu Iașiul. Bă, nene, cum să stai cu morcovul când joci cu retrogradații”. Polițistul de la intrare parcă mustește a FCSB pe sub mască, nu are curaj să zică ceva. Sunt prea mulți „câini” veniți la imunizare. Dezbaterea continuă și printre completatul hârtiilor antevaccin. Unul zice că s-ar înțepa de patru ori doar să scape Dinamo de baraj. Șefa centrului spune că nu sunt probleme, nici reacții adverse nu au apărut. Despre vârsta – un pic ridicată – celor veniți să se înțepe, ofițerul nu știe ce să zică. Poate doar SMC-ul să aibă informații.

Lângă dinamoviști, soțiile discută alt subiect: cum primăria nu a făcut nimic să le anunțe că a venit Armata în comună. Subofițerii de gardă povestesc că nu e mare aglomerație la centrul din Chiajna, dar la Spitalul Militar lumea a venit ca la pomană.

La Spitalul Militar – coadă ca la carne

La „Militar” sunt două cozi. Ca într-un dans, se măresc, se micșorează, se răsucesc pe trotuar. SMC-ul a avut priză. Doar după „ce a fost dat la televizor că vaccinează la liber și că vine Gheorghiță”.  Așa că, pe joi, “majurii” urlau ca la piață, în fața porților cu afișe de promovare a vaccinării, tip electoral.: „programații la dreapta, neprogramații la stânga”. Cei care aveau rezervările formau rând cuminte de stânga. Cu foșnet de hârtii cu coduri de bare. Pe dreapta, cei „la liber” erau bântuiți de un cerșetor știrb: „Dă, să-ți meargă bine la vaccinare. Dacă nu dai, te face cu d-ăla de-ți face cheaguri”. În rând sunt și tineri. Doi dintre ei povestesc de bagă groaza într-o matracucă fugită de la birou să se injecteze. Zic de unul de a murit de Covid și de alți doi care-s pe ducă. Femeia privește, albă, la firma de pompe funebre de vizavi cu coșciugele scoase la galantar. Ciulește urechile și, pe sub masca albastră, se albește și mai tare. Tiptil, face câțiva pași și îi sare pe cei doi în rând. Ajunge la câțiva pași de locul unde un subofițer – cu vestă alba trasă peste camuflaj –  preia „neprogramații”. Femeia bate cruci, se aude un „Ferească Sfântu’” și țintește cu privirea mesajul scris pe vesta militarului: „Maratonul Vaccinării”. Cei doi își continuă poveștile: „Bă, dacă bagă și Țancă piesă, suntem și noi formație. Las-o pe Denisa, în p… mea, aia e proastă că nu se vaccinează. Nu mai mergem la ea, găsim o altă pocnitoare. Acum putem!”.

Două precupețe se foiesc jenate în rând. N-au venit special să se imunizeze. Doar că au văzut la televizor. Cele două înfiripă o discuție. E ca la coadă, la carne, pe vremea lui Ceaușescu. Doar scăunelele de pescar lipsesc. „Ce s-o da?”, întreabă una din ele. „Sigur, Pfizer. Dar o fi pentru toată lumea? “, răspunde cealaltă. De aici discuția se înfiripă repede: despre nepoți, pensii, și despre „tineretul ăsta de nu mai are pic de respect”.

Autostop și trotinete la „drive thru”

Centrul „drive thru” de la Constituției a avut parte de reclamă bună. Vine, deci, lumea. Cică, la cam 800 de mașini pe zi se oprește numărătoarea. Câteva asistente vâră ace la foc automat pe geamurile rabatate ale autoturismelor. E ca într-o vamă: înainte de controlul bagajelor, ești cercetat la documente. Actele sunt verificare de un politist local cu mutră de nedumerit ce își poartă masca, neregulamentar, sub nas. Din “punctul de acces” se merge sub copertina unde se face injectarea. Cele cincisprezece minute de așteptare postvaccin se scurg în spații-parcare, botezate neinspirat: unii stau la „linia” Milano, vizavi de „zona” Costinești. Iar cei care așteaptă în spațiul  „Salonic”, trag din țigară în nasul celor parcați la „Barcelona”.  Zonele postvaccinare sunt semnalizate cu stâlpi tip RATB. Unul râde: „parcă sunt făcute pentru căpșunari și sindicaliști”. Un medic spune că cea mai rostită întrebare a celor de vin la vaccinare este legată de consumul de alcool. „Asta întreabă mulți: «Când pot să beau?» De Paște, aici, a fost nebunie. Vă dați seama cum au ținut cont de sfaturile noastre?”.

Dintre cei care se vaccinează, cei mai mulți spun că fac asta pentru pașaport. Nu îi interesează de Cîțu, Gheorghiță  ori Arafat, oamenii vor să se înțepe, apoi să-și facă rost de acte cu care să plece. „Așa am citit. Dacă ai hârtie că ești vaccinat, ori se scoate actul electronic de vaccinare, poți să pleci din România mai ușor”, crede unul de așteaptă la rând.

O doamnă în vârstă filtrează autoturismele care așteaptă la „vama” din centrul Capitalei. Femeia stă la autostop. Nu s-a injectat până acum, nu are un răspuns pentru asta. Acum, a văzut la televizor. Nu are mașină, dar a învățat de la voluntarii cei tineri să ceară ajutorul șoferilor. „Așa au făcut și vreo zece chinezi de au venit zilele trecute să se vaccineze și nu aveau mașini”, povestește unul din medicii centrului. Printre un Opel și un Volkswagen s-a infiltrat unul cu trotineta: omul nu are mașină, nici cetățenie. E german, stă la Sibiu și a rezolvat  problema: și-a închiriat trotineta pe aplicație. După vaccinare o să meargă la „Autoritate”, să-și ia și documentele de român. Cică a fost acceptat. Trotineta trece de control, nu miră pe nimeni. E aproape o modă. Mai devreme, la centru, poposise un camion. Doi de pe la Suceava – de cărau marfă în Capitală – au hotărât să facă o haltă de vaccinare.

Cipul prinde doar la ăia de fură

De „Izvorul Tămăduirii” s-a deschis și „Maratonul Vaccinării”. „Hristos a Înviat din morți, cu moartea pe moarte călcând, și celor din morminte, viață dăruindu-le”, se aude de la Dobroteasa, biserică aflată la o aruncătură de Biblioteca Națională. Cântarea e spartă de zidurile unde se amenajează centrul. Niște bătrâne venite cu apa sfințită să se vaccineze află că „evenimentul” începe mai pe după-amiază. Vaccinarea-eveniment porneste cu cozi lungi. „E la modă să fii înțepat”, râde unul. Un altul întreabă de vedete, o bătrână nu știe de ce a venit. A adus-o o nepoată. Pe noapte se face mai liber. La liber e și traficul din Capitală, restricțiile au fost ridicate. Prin Herăstrău mișună biciclete, pe centru bâzâie motoare turate. Din când în când clipocesc girofare. Tot la Bibliotecă, luminile sunt aprinse ca de sărbătoare. E ora două dimineața. Halate albe s-au strâns la țigară în buza bulevardului. Un puști trece leneș spre Unirii. „Eu n-am nevoie, mi-am făcut deja doza”, rânjește, șmecher, tipul. Unul de pe Uber e în cumpănă: „Să mă duc acum sau mâine? Aia cu cipul e o prostie. Ce să vadă, că sunt pe budă? Poate pentru ăștia de fură e mai nasol. Ăstora să le fie frică de cip”, crede omul. O comandă îl face să se hotărască: sunt două fete care și-au terminat programul în apartamentul lor de la „Rond”: „Astea-s vaccinate, cu siguranță nu le aduc aici”.

Maratonul Vaccinării a ieșit bine la față. Un număr mare de oameni a venit să asculte concertele promise și să vadă „vedetele de la televizor”. Ca la un tur de scrutin, diminețile au fost ocupate de vârsta a treia. Tăcuți și neîndemânatici, bătrânii și-au completat documentele, încovoiați peste parapetul intrării în bibliotecă. Printre ei bâzâiau cameramani, iar într-un colț de intrare șefii sforăiau cifre bune de reclamă. „De parcă i-au adus ei de acasă”, mormăie un polițist cu consemn de ordine publică. Echipajul a fost chinuit cu AstraZeneca – „a fost cumplit, mulți dintre noi au avut reacții ca de gripă rea”. Mai rău, un coleg le-a murit acum câteva săptămâni, răpus de Covid: „Era în spital, a cerut o prăjitură și asta a fost tot. După o zi a murit și taică-său, după o săptămână, maică-sa. Tot de Covid, tot în spital”. Prin dreptul agentului curg cetele de bătrâni. Au și întrebări: „Cu ce ne vaccinăm?”, „Unde se face rapelul?”, „Dom’ colonel Gheorghiță este?”

10.000 de persoane vaccinate în timpul „Maratonului” - este „breaking news-ul” de duminică